Все начинается с крошечных пластиковых кусочков, называемых гранулами, разных цветов. Грузовики с гранулами подъезжают к фабрике LEGO, где гигантские шланги всасывают гранулы и сбрасывают их в металлические бункеры высотой в три этажа. Всего на фабрике 14 силосов, и каждый из них может вместить до 33 тонн гранул. Из силосов пластиковые гранулы поступают по трубам в формовочные машины.
В формовочных машинах гранулы перегреваются до температуры около 450 градусов по Фаренгейту (230°C). Эта расплавленная пластиковая масса подается в формы — маленькие металлические контейнеры, по форме напоминающие полые кирпичики LEGO. Считайте, что это очень сложные версии лотков для кубиков льда, которые вы храните в своей морозильной камере. Формовочная машина прикладывает сотни тонн давления, чтобы кирпичи были сформированы с идеальной точностью. Затем они охлаждаются и выбрасываются, что занимает всего около 10 секунд.
Из-за опасных условий и высокой точности процесс формовки почти полностью автоматизирован. Готовые изделия скатываются по конвейерной ленте в коробки. Когда ящик заполняется, формовочная машина посылает радиосигнал одному из роботов-тележек, которые патрулируют зал. Роботы-тележки движутся по желобкам в полу фабрики. Они забирают полные коробки и помещают их на другую конвейерную ленту, которая доставляет их на следующий этап производственного процесса.
Что бы представляли собой наши кирпичи без множества крутых деталей и украшений? Следующая остановка в производственном процессе — сборочные цеха, где печатаются детали и собираются многокомпонентные изделия. Лица, панели управления, цифры, слова и другие декоративные детали печатаются на кирпичиках с помощью гигантского принтера. Некоторые детали LEGO, например ноги минифигурок, состоят из нескольких частей, которые соединяются друг с другом. Эти сложные детали защелкиваются машинами, которые с большой точностью прикладывают давление.
На последнем этапе все нужные детали собираются вместе, чтобы получились целые наборы LEGO. В наборах могут быть сотни различных деталей, поэтому процесс упаковки должен быть быстрым и точным. Коробки, называемые кассетами, катятся по конвейерным лентам под контейнерами, в которых хранятся детали каждого типа. Контейнеры открываются и закрываются, чтобы выпустить нужное количество деталей в каждую кассету. Наконец, операторы-упаковщики складывают коробки, добавляют дополнительные детали и инструкции по сборке, а также следят за ошибками, допущенными машиной.